第58章 散戏

    抽屉最底下,还压着一个牛皮纸封皮的本子。

    张衡翻开。

    里头没有一个名字。

    每一页,都是一张脸的素描。

    右下角都写着一个日期。

    一共二十六页。

    翻到最后一页,日期是三天前。

    那张素描上是一个老人的脸,满脸的皱纹,眉毛稀稀疏疏,嘴唇抿得紧紧的。

    严福。

    旁边,用红笔写着一行小字:

    【皮厚两毫米,眼角加深,左颊老年斑三处。七十二小时。】

    “七十二小时。”林晚皱眉,“什么意思?”

    张衡没回答,把本子装进了物证袋。

    林晚把抽屉轻轻推了回去,又指了指墙上那本日历:“那散戏呢?”

    这一回,张衡拿起那张黑白照片,又看了一眼。

    江城大戏院。

    他掏出手机,搜了一下。

    江城京剧团二〇〇五年解散,江城大戏院停业,荒了将近二十年。

    最新的一条新闻,是上个礼拜发的。

    【江城大戏院将于下周拆除。】

    “唱戏的把最后一场演完,叫散戏。”张衡把手机揣回兜里,“他去唱最后一场了。”

    ……

    凌晨十二点,江城大戏院。

    老戏院的大门上贴着一张褪了色的拆迁公告,铁链子上的锁,已经被人撬开了。

    推门进去,一股霉味和灰尘扑面而来。

    台下几百张木头座椅,蒙着厚厚的一层灰,有的已经塌了半边。台上的红丝绒幕布,破了好几个大洞,垂下来,在穿堂风里一晃一晃。

    整座戏院,漆黑一片。

    只有后台透出来一线昏黄的光,还有一段若有若无的哼唱。

    《锁麟囊》。

    林晚拔出了配枪,冲张衡打了个手势,两人一前一后从侧台摸了进去。

    后台化妆间的镜子前,坐着一个人。

    六十来岁,头发花白,穿着一件洗得发白的蓝布褂子,背挺得笔直。

    他左手端着一只小小的调色碟,右手捏着一支细毛笔,正对着镜子,一笔一笔地往自己脸上勾。

    他的脚边放着一只旧化妆箱。

    箱盖敞着。

    里头整整齐齐地码着一张一张薄薄的、半透明的东西。

    人脸。

    硅胶做的人脸。

    最上面那一张,是严福。

    下面压着的,是霍振山。

    再往下,还有好几张张衡从来没有见过的脸。

    林晚的枪口,稳稳地指着那人的后背:“警察!不许动!”

    镜子前的人,手上的笔没有停。

    “林警官,张法医。”他头也没回,声音沙沙的,“稍等……等我把这一笔,勾完。”

    他右手虎口上有一道深深的旧疤,在昏黄的灯泡底下看得清清楚楚。

    张衡抬手,按了按林晚的胳膊。

    林晚的枪口没放下,人却没再往前冲。

    镜子里,那张脸,一点一点地被白色的油彩盖满了。

    唱戏的都知道,白脸是奸臣。

    最后一笔落下,他把毛笔搁进调色碟里,对着镜子端详了很久。

    然后他转过身来。

    “葛玉堂。”张衡说。

    “是,也不是。”那张白脸说,“这个名字,是我从别人身上借来的,借了二十八年,我原来叫什么,我自己都快忘了。”

    张衡看着他,忽然想起了几个钟头前霍振海说过的那句话。

    ——到头来,连自己叫什么,都快忘了。

    蝉蜕手底下的人,好像都是这个下场。

    蜕着蜕着,就忘了自己原来是哪一只。

    “一九九八年,我在外省一个小戏班里勾脸。”葛玉堂说,“有天夜里喝多了,跟戏班里的另一个化妆师打了一架。”

    “他叫葛玉堂,刚接到江城京剧团的聘书,下个月就要来报到。”

    “我失手把他推下了楼梯。”

    “那天夜里,我的呼机响了。”

    “上头是一个没见过的号码,我找了个公用电话回了过去。”

    “电话那头的人说,我看见了,我帮你。”

    张衡和林晚对视了一眼。

    一模一样的开场白。

    二十八年前,对一个化妆师说过。

    二十一年前,对一个首富的弟弟说过。

    “第二个月,我拿着葛玉堂的聘书来江城报了到。”葛玉堂接着说,“两个人都是勾脸的,个头差不多。我又会画,给自己脸上添两笔,谁也看不出来。”

    “从那以后,我就是葛玉堂了。”

    “他也跟我说,等哪天我用得上就会来找我。”

    “我这双手,从那天起就是他的。”

    “二〇〇三年那条游艇呢?”张衡问。

    “京剧团接了个私活,给霍氏拍宣传片,跟组化妆,我去了。”

    “拍完了,别的人都坐快艇回去了,我留下来收拾箱子,就在底下的舱里。”

    “那天晚上我卸完妆,一抬头,透过舷窗,正好看见甲板上那一下。”

    他抬起手,比了一个往下砸的动作。

    “他给过我一个号码。他说看见什么值钱的,就打给他,我打了。”

    张衡沉默了。

    霍振海想了二十一年,都没想明白的那双眼睛。

    原来就在他脚底下,隔着一层甲板,一扇舷窗。

    “那颗痣也是你纹的?”

    “是。”葛玉堂点点头,“一个礼拜以后,半夜,在霍家庄园底下的冷库里。”

    “后来他把我弄进了西山殡仪馆。”

    “白天给死人画脸,夜里给活人画皮。”

    “二十年,二十六单。”

    “这一回呢?”林晚的枪口,还是没有放下。

    “这一回是一单大的。”葛玉堂说,“严福的脸,霍老爷子的遗容,还有那个跑龙套的小伙子。”

    “你本子上写的七十二小时,是什么意思?”张衡问。

    “皮的寿命。”葛玉堂说,“贴在活人脸上的皮,会出汗,会发热,胶会一点一点地松。最多撑三天,就得重新上一回。”

    “霍二先生顶着严福的脸,原本打算后天夜里,再来找我补一回妆。”

    “结果,他在祠堂里自己把手按进了炭盆,又在医院里,叫人往脸上抹了一层又一层的药膏。”

    “胶是熬不住的。”

    张衡忽然明白了,为什么霍振海在医院里那么急着“死”。

    不只是因为DNA。

    还因为,脸上那层皮快撑不住了。

    葛玉堂没管他在想什么,接着往下数。

    “今天早上,在一号炉前头,烧了那十一个。”

    “谁让你烧的?”

    “他。”

    葛玉堂的声音,很平淡。

    “他说,库里的东西该清了。”

    “那十一个人你都认识?”

    “有的认识。”葛玉堂说,“有几张脸是我画的,他们的壳是我亲手送进七号库的。”

    “二十年前一个,十五年前一个,七八年前又一个……”

    “编号最小的是C-0009,最大的,是一百一十几。”

    化妆间里,林晚的呼吸,明显停了一下。

    一百一十几。

    霍振海是第八十八个。

    在他后面,还有二三十个人,在这二十一年里,接过同一通电话,蜕过同一层壳。

    葛玉堂顿了顿,看着张衡,那张白脸上,看不出任何表情。

    “张法医,你知道那十一个里头,有一个是谁吗?”

    张衡没吭声。

    “C-0009,葛玉堂,真的那一个。”

    化妆间里,一下子安静了。

    “二〇〇三年以后,他把这些年攒下的壳全挪进了七号库。”葛玉堂说,“真葛玉堂,在那里头躺了二十一年。”

    “今天早上我亲手把他推进了一号炉,看着他烧完,也算是把我自己烧完了。”

    林晚握枪的手,指节一点一点地发白。

    “蝉蜕是谁?”张衡问。

    http://www.shenyishengshou.com/yt138975/51767981.html

    请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com