神医圣手 > 我写给你的歌还没写完 > 第六十九章:离开成都

第六十九章:离开成都

    周六傍晚,六点半,我到老槐树底下。

    天还没全黑,月亮已经上来了,淡淡的,挂在树梢上。老陈在搬桌子,看见我,说:“来了。”

    我说:“来了。最后一晚。”

    他愣了一下,手里的桌子顿了顿,说:“最后一晚,那多摆几张。”

    我说:“好。”

    我搬椅子,一把一把摆到桌边。摆到第一排中间,我停了一下。老陈说:“那张,给你留着呢。”

    我说:“嗯。”

    那张椅子,我摆在第一排正中,正对着台子。我没有坐它。它摆在那儿,像她在的时候一样。

    我到得早,场子还空着。我把吉他拿出来,调了调弦,坐在台边弹了一段。弹的是《夏至》的前奏。没有人听,我就弹给自己听。弹完,我站起来,把木牌上的字又看了一遍:把歌唱完,再走。

    今晚,就把它唱完。

    陆续来人。有人经过,多看我两眼,也不问。点歌的那对老夫妻来了,坐在靠边的位置。老头穿一件洗得发白的蓝衬衫,扣子扣到最上面一颗;老太太头发全白了,别着一枚黑发卡。他们挨着坐,不说话,安安静静等着开唱。

    大爷自己搬着马扎,坐在最前面,摇着蒲扇。他看见我,说:“今晚唱几首。”

    我说:“您点。”

    大爷说:“我不点。你随便唱,我听着。”

    他顿了顿,又说:“那姑娘呢。”

    我说:“在北京。”

    大爷说:“北京远不远。”

    我说:“两千公里。”

    大爷说:“那是挺远。下回,带来。”

    我说:“好。”

    王哥站在人群外头,两手插着兜,没坐下。我走过去,说:“站这儿干什么。”

    他说:“我不坐。今天我是来听的。”

    我说:“那给你搬张椅子。”

    他说:“不用。站着,听得清。”

    七点,小满到了。背着琴,进门先看了一圈,说:“人不少。”

    我说:“都来送。”

    她说:“那是。”她把琴放在地上,说:“《常来》,我练了两遍。今晚唱好点。”

    我说:“好。”

    她调音,试了两遍和弦,又停下来,说:“第一首唱什么。”

    我说:“你定。”

    小满说:“唱《常来》,再唱《夏至》,最后唱《晾衣绳》。新歌放前面,旧债留后面。”

    我说:“行。”

    七点半,天暗下来。老陈拉亮白炽灯,光晕黄黄地罩住一圈人。桌子都坐满了,边上还站着人,有人蹲在马路牙子上,有人抱着孩子。最前面蹲着一个小姑娘,手里攥着一根冰棍,化得差不多了,滴在手背上,也不擦。

    八点,开唱。

    第一首《常来》。小满报歌名,底下有人喊:“这名字好。”大爷在底下拍了两下蒲扇,说:“名字是我给的。”底下人笑。唱到副歌,跟着哼的人多起来,调子七零八落,但都在哼。

    我站在台边,看着底下。这个场子,从第一场唱到第九场。第一晚来的时候,我手心全是汗,底下就坐了半圈人。今天,坐满了。

    唱完,我说:“这名字,是您给的。”

    大爷说:“我给的。”

    我说:“好听就常来。”

    大爷说:“那你呢。你也常来。”

    我没接话。

    大爷也没追问。他说:“叫这个名字,就是让人常来的。你走了,这名字还在,我就当你常来。”

    第二首《夏至》。小满唱到那句“我把一整个夏天,唱给太阳底下最远的你”,我往第一排看了一眼。位置空着。

    太阳底下最远的你,明天就见了。

    唱到副歌,底下有人跟着唱了那句。我站在台边,听见了,没回头。唱完,掌声响起来,很实。大爷用蒲扇拍了拍膝盖,说:“好歌。”

    第三首《晾衣绳》。唱到第二句的位置,小满停了一下,像给一扇门留了个缝。底下有人小声问:“这句,还空着。”

    大爷说:“欠着的东西,总会还的。”

    小满说:“等你写出来,我唱齐。”

    我说:“记着。”

    唱完,小满站在台上,没下去。她说:“这首歌,还欠着。欠着,就还有下一回。”

    底下有人喊:“那就下回唱。”

    我说:“下回,一定。”

    中场,我坐在台边喝水。老陈过来,递给我一瓶水,常温的。他说:“冰水是记人的。你人还在成都,我就还记着。”

    我说:“记到什么时候。”

    他说:“记到你回来。”

    他把账本拿出来,翻到最新一页。上面八行,整整齐齐。第九行空着。

    他说:“最后一晚,你自己记。”

    我借灯,在第九行写:周六晚八点,第九场。

    写完,老陈接过笔,在那一行最后补了三个字:最后一晚。

    他合上账本,说:“刘先生唱了三年,我记了他三年。你唱了九场,我记了你九行。三年是一页,九场也是一页。”

    我说:“记人比记账实在。”

    老陈看了我一眼,说:“你记性也好。”

    他说:“这一页,我给你留着。以后翻到这一页,就知道你唱到哪儿了。”

    散场前,大爷走过来。他从兜里摸出一把糖,全塞给我:“带去北京吃。”

    我说:“太多了。”

    大爷说:“不多。两颗留给你,剩下的,给那姑娘。”

    我说:“她有一颗了。”

    大爷愣了一下,说:“上一回,我给她留了一颗。”

    我说:“她收着了。”

    大爷笑了,说:“那再加一颗,凑个成双。”

    我说:“好。我带给她。”

    老夫妻走的时候,老太太说:“下回回来,再给我们唱一首。”

    我说:“好。”

    老头说:“唱《月亮代表我的心》。”

    我说:“行。您点。”

    老头说:“她当年,就是听这首歌点头的。”

    老太太没说话,挽着老头的胳膊,慢慢走了。

    王哥走到我面前,没多说话。他掏出一包烟,递给我一根,自己点了一根。抽了两口,他说:“到北京,好好干。有活儿我给你打电话。”

    我说:“好。”

    他把烟掐了,说:“周六晚上的场子,我给你留着。你哪天回来,哪天还唱。”

    我说:“好。”

    他拍了拍我的肩膀,走了。走了几步,又回头,说:“《天井》,传我一份。”

    我说:“今晚就传。”

    他说:“行。”走了。

    小满最后走。她抱着琴,站在灯底下,说:“《晾衣绳》第二句,长齐了,告诉我。”

    我说:“好。”

    她说:“《下一句》我慢慢写。写完了,第一个唱给你听。”

    我说:“好。”

    她走了两步,又回头,说:“成都的夏天,我替你看着。你回来,它还在。”

    我没接话。

    她背着琴走了。背影很快融进夜色里。灯底下,她刚才站的地方,还留着一点影子。

    老陈收拾桌椅。我帮他搬。搬到第一排中间那张椅子,他看了我一眼,说:“这张,给你留着。”

    我说:“留着。”

    他说:“她来,也给她坐。”

    我说:“好。”

    散场了。灯灭了。老槐树在月光底下,影子拖得很长。

    我站在那块旧木板前面。木牌上六个字:把歌唱完,再走。

    今晚,我唱完了。

    回去的路上,旧货店已经关了。红壳收音机静着,摆在柜台后面,像在等我走。

    我回到住处。屋里空空的,床板光着。箱子在门边,装着一个夏天。

    我坐在窗边,给林知意打电话。

    她接起来,说:“唱完了。”

    我说:“唱完了。”

    她说:“底下坐满了吗。”

    我说:“坐满了。大爷、老夫妻、老陈、王哥,都来了。”

    她说:“小满呢。”

    我说:“她唱了《常来》和《夏至》,唱得比哪回都好。”

    她安静了一下,说:“《晾衣绳》呢。”

    我说:“第二句,还是空着。”

    她说:“空着好。空着,就有下一回。”

    我说:“嗯。”

    她说:“你回来那天,把第二句带上。”

    我说:“带着呢。”

    她说:“嗯。它跑不了。”

    她说:“大爷去没有。”

    我说:“去了。给我一把糖,说两颗是我的,剩下的给你。说上回给你留的那颗不算,这回凑个成双。”

    电话那头安静了一会儿。她说:“你替我吃一颗。”

    我说:“好。留一颗,明天当面给你。”

    她说:“嗯。”

    她说:“明天中午到。”

    我说:“中午到。”

    她说:“我去接你。”

    我说:“好。”

    她说:“成都那边,都安顿好了吧。”

    我说:“都好了。歌也唱完了,棚也空了,屋也退了。就剩这一箱子东西。”

    她说:“那就不算走。”

    我说:“怎么讲。”

    她说:“你人还没到北京,就还有路要走。到了,才算走到。”

    我没说话。

    她说:“那就,明天见。”

    我说:“明天见。”

    挂了电话,我坐在窗边。老槐树的影子,横在窗台上。最后一次了。

    我从大爷那捧糖里,拆了一颗,放进嘴里。甜的。

    关了灯,我躺在光床板上,闭着眼睛。窗外的老槐树,从叶子长出来,看到叶子落。成都的夏天,从开始,到结束。

    其实也不算结束。她说过,满到头,也是下一句的开头。

    夏天结束了,下一句,在北京。

    明早九点的飞机。我把窗关上,关了灯。

    今晚,我把歌唱完了。

    明天,我走。

    http://www.shenyishengshou.com/yt137499/50891231.html

    请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com