第0513章 老灶糖火暖寒秋 一锅红薯藏深情
神医圣手小说推荐阅读:和离后,神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA:开局满级力量,库里被我惊呆了、龙族:从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产(电视剧突围原著)、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
寒露一过,天就短了。
才过五点,日头就蔫蔫地往下坠,像个没睡醒的人,懒懒地往山后头蹭。巷子里的风变得又干又硬,吹在脸上像细砂纸擦过。梧桐叶落尽了,只剩光秃秃的枝丫叉着天,像老人枯瘦的手指。
阿黄蹲在厨房门口,看老李生火。
老李要蒸红薯。这主意是阿黄先起的。也不能算是阿黄起的。是巷口那头,住在前街的赵婶子家飘出来的味儿,甜丝丝的,混着柴火气,从傍晚的风里钻过来,直往阿黄鼻子里钻。阿黄顺着那味儿走到门口,站了好一会儿,又折回来,拿脑袋去蹭老李的手,把他往厨房拱。
“馋了?”老李扶着门框,被它拱得有些站不稳,却还笑,“那是赵家蒸红薯。你鼻子倒是尖。”
阿黄不听,继续拱。它已经好些天没闻见这个味儿了。这味道像把刀,割开记忆的一个小口,里头涌出来的全是旧日子的光。前几年,每到这个季节,老李总会买上半麻袋红薯,堆在厨房角落。冷了,就洗几个,放大铁锅里蒸。蒸到锅盖“噗噗”冒白气,满屋子都是甜香。老李吃一个,阿黄分半个。阿黄总是等不及放凉,急急地去叼,烫得舌头直打转,惹得老李哈哈笑。
如今那铁锅还在,锅盖却积了层灰。老李已经很久没蒸过红薯了。他说不饿。可阿黄知道,他不是不饿,他是没力气。一个人连说话都喘,哪还顾得上蒸红薯。
可今天阿黄不管。它拿身子挡在老李跟前,不让他回屋。老李低头看它,那双浑浊的眼睛里晃着一点光,像被风吹得忽明忽暗的烛火。
“行。”老李终于松了口,“蒸几个。给你解解馋。”
阿黄“汪”了一声,尾巴摇得整个屁股都跟着摆。它跟着老李进了厨房。老李从墙角拖出那个竹筐,里面还剩下几个红薯,个头不大,皮上还沾着干泥。老李蹲不下去,只能弯着腰,一个一个往外捡。阿黄就站在旁边,眼睛一眨不眨地盯着,像在数。
“五个。够了。”老李把红薯放进搪瓷盆里,端着去水池边洗。水凉,他的手指很快就红了,像五根冻过的胡萝卜。阿黄凑过去,拿鼻尖碰他裤腿,想让他别洗了。可老李不理它,把红薯一个个搓得干干净净,连皮上的泥都冲得一点不剩。
“吃的东西,得干净。”老李说,“你忘了?那年你偷吃我晒的萝卜干,闹了三天肚子,瘦得跟猴似的。”
阿黄不记得了。可它听老李这么一说,便把尾巴放下来,老实了。
生火。老李蹲在灶前,用废报纸引火,再架上细柴。火柴“嚓”地一声,火苗窜起来,先是一小朵,舔着报纸,又慢慢爬上柴枝。烟从灶口涌出来,灰白色的,一团一团往屋顶升。老李被烟呛了一口,连声咳嗽起来。他偏过头,用袖子捂住嘴,肩膀一耸一耸地抖。
阿黄走过去,把脑袋塞进他怀里。它不会说话,只会这样。老李咳了半晌,缓过劲儿来,摸了摸它的头:“没事。烟熏的。”
火生起来了。灶膛里“噼噼啪啪”地响,火光是橙红色的,一明一暗,把老李的半边脸照得像涂了层暖油。他把洗好的红薯码进大铁锅,添了半瓢水,盖上锅盖。然后他搬了把小竹凳,坐在灶前看火。阿黄卧在他脚边,把脸冲外,耳朵却一直留意着锅里的动静。
“你记得不?”老李忽然开口,“你刚来那年,比这锅台还矮一截。我蒸馒头,你够不着,就扒着我的腿往上蹦。蹦一次摔一次,摔了也不叫,还蹦。”
阿黄“呜”了一声。它记得那种饿,也记得老李身上的气味。铁锈味,烟草味,还有一点淡淡的肥皂香。那天夜里,它缩在垃圾桶后面,浑身冷得发抖,老李蹲下来,把手里的馒头掰了一半给它。馒头还温着。
“吃吧。”他说,“跟我回家吧。”
阿黄就跟着他走了。一走,就是一辈子。
锅里的水开了,咕嘟咕嘟地响。白气从锅盖缝里钻出来,带着一股淡淡的甜香,把整间厨房都填满了。阿黄站起身,在原地转了两圈,又坐下。再站起,再转两圈。老李看它那副猴急样,笑得眼睛都眯起来:“急啥?得再焖一会儿。红薯这玩意儿,不焖透了不甜。”
阿黄听不懂,可它知道“一会儿”。它耐着性子卧下来,下巴搭在老李的鞋面上。老李的鞋是旧的布鞋,鞋头磨得发白,鞋底薄了,能透进地砖的凉气。阿黄拿肚子压着那鞋,想给他焐焐。老李也不动,就那么让它压着。
天完全黑了。厨房里只点了盏昏黄的小灯,灯泡很低,悬在灶台上方。火光和灯光搅在一起,把两个影子投在墙上。一个坐着,一个卧着。坐着的那个时不时咳嗽两声,卧着的那个就把耳朵转过去,像在听。听完了,再转回来,继续看灶火。
“你大娘以前也爱蒸红薯。”老李看着灶火,声音轻得像自言自语,“她蒸得比我好。她会在水里放点冰糖,蒸出来的红薯,表皮亮晶晶的,甜得能粘牙。你来得晚,没见过她。”
阿黄没动。它见过。在老李床头那张旧照片上。照片里有个麻花辫女人,站在梧桐树下,笑得温柔。老李每次看那张照片,都会用手指去擦那玻璃框,擦得很慢,像怕把照片里的笑磨掉。
“她走的时候,也没什么预兆。”老李继续说,声音被灶火映得忽明忽暗,“早晨起来还给我下了碗面条。晚上人就没了。医生说是心梗,快得很。”
阿黄把脑袋往老李的脚上靠了靠。它听不懂“心梗”,可它懂“没了”。老李说这两个字的时候,声音会塌下去,像被什么东西掏空了一块。阿黄不喜欢听。可每次老李说,它都听着。这是它唯一能替他做的事。
“也好。”老李忽然笑了一下,“没受罪。”
锅里的响声变了。是那种“噗噗”的闷响,水快干了。老李站起来,拿块抹布垫着,把锅盖掀开。一大团白气“轰”地涌出来,带着铺天盖地的甜香,把阿黄冲得打了个喷嚏。它顾不上那么多,两腿一伸就要往锅沿上扒。老李一把按住它:“烫!”
阿黄缩回脑袋,伸着舌头,眼巴巴地看着锅里那五个红薯。红薯已经蒸透了,皮裂开几道口子,露出里面金红色的瓤,亮晶晶的,冒着热气。
老李拣了个最大的,放在案板上凉着。又夹出两个小的,用盘子盛了。他把最大那个放凉了些,掰成两半,一半搁在阿黄的饭盆里,一半自己拿在手里,慢慢吃。
阿黄低头狼吞虎咽。那红薯太甜了,甜得它喉咙里发颤。它吃得急,几口就没了,又抬头去看老李。老李才咬了一小口,慢慢地嚼,嚼得额头上的青筋都起来了。他见阿黄看他,便又掰了一小块递过来:“给,最后一块。”
阿黄张嘴去接,动作却轻了。它不饿,它就是想吃老李给的东西。老李递过来的,是热腾腾的,是甜的,是好的。
“吃吧吃吧。”老李笑了,“明天想吃,再蒸。”
阿黄把那一小块红薯含在嘴里,慢慢品。那甜味顺着舌根爬到喉咙,又漫到心口。它觉得那不只是红薯的甜。那甜里还有别的。有灶火的暖,有老李的笑,有这一整个秋天的风声和落叶。
吃完红薯,老李又咳起来。这次咳得急,把刚吃下去的东西都差点带出来。他扶着灶台,弯着腰,脸涨得发青。阿黄围着他“呜呜”地叫,用爪子一下一下地扒他的腿。老李摆摆手,像在说“没事”。可阿黄分明看见,他按在灶台上的手,指节白得吓人。
好一阵,老李才慢慢直起身来。他抹了把嘴角,冲阿黄说:“走,回屋。”
阿黄没动。它挡在厨房门口,喉咙里发出低低的呜声。它不想让老李睡。它怕。它说不清怕什么。这种怕不是打雷,不是放炮,不是陌生人闯进院子。是从老李身体里长出来的,像那些止不住的咳嗽,像他越来越轻的步子,像他半夜醒来望着天花板的沉默。阿黄怕的是那个。怕老李哪天半夜醒不来,怕他早晨不再叫它的名字。
可老李从它身边绕过去,拍拍它的后背:“走。睡觉了。”
阿黄站了一会儿,还是跟了上去。它没有别的选择。它只能跟着,跟着,一直跟着。
夜里,老李躺在床上,翻来覆去。阿黄照旧卧在床边,耳朵贴着地板。老李的呼吸声像一根时紧时松的弦,拉得阿黄的神经也跟着一颤一颤的。
过了许久,老李突然开口:“阿黄,你睡了吗?”
阿黄没动,只把尾巴轻轻抬了一下。
“要是哪天,我不在了。”老李的声音像从很远的地方飘过来,轻得几乎听不见,“你去找赵婶子。她心好,会-给-你-口-吃的。”
阿黄猛地抬起头。它听不懂全部,可它听懂了“不在了”三个字。这三个字它认得。老李以前提过,用一种很低很低的声音。每回听见,阿黄都感到胸口像被什么东西狠狠揪住,扯得它喘不过气。它把前爪搭在床沿上,拼命去够老李的手。
老李伸出手,摸了摸它的脸。那手比白天更凉了,凉得像井水。阿黄拼命用舌头去舔,想把它焐热。
“别难过。”老李说,“我就是……说说。”
阿黄不依。它把脑袋埋进老李的掌心,喉咙里滚出一串低低的呜咽。那呜咽声不大,却像从最深最深的地方翻上来,带着一种动物才有的、最原始的不安。
老李不说话了。他一下一下地摸着阿黄的头,像在安抚一个受惊的孩子。窗外起了风,吹得窗纸“哒哒”响。梧桐树的枯枝在风里摇晃,影子投在墙上,像一只巨大的手,慢慢地,慢慢地,朝他们伸过来。
阿黄睁开眼,盯着那影子。它把身子往老李床边又挪了挪,把自己团成一个更紧的圆。它要守着。守着这间屋子,守着这张床,守着老李那只凉凉的手。
风还在刮。夜还很长。可阿黄不睡。它睁着眼,竖着耳,像这世上最后一个不肯向黑夜低头的小兵。
它不知道自己守了多久。只记得后来,老李的呼吸慢慢平了,像是睡着了。那手还搭在它头顶,指头偶尔动一下,像在梦里还在摸它的毛。
阿黄把鼻子埋进被子里。被子里有老李的味道,药味,汗味,还有一点红薯的甜。它吸了一口,又吸了一口。它要把这味道刻进骨头里,记一辈子。
窗外,月亮升上来了,银白的光铺了一地。像一层薄薄的霜,落在梧桐叶上,落在青砖地上,落在阿黄不肯闭上的眼睛里。
它还在等。
等天再亮一次。
(第0513章 完)
http://www.shenyishengshou.com/yt136261/50458786.html
请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com
才过五点,日头就蔫蔫地往下坠,像个没睡醒的人,懒懒地往山后头蹭。巷子里的风变得又干又硬,吹在脸上像细砂纸擦过。梧桐叶落尽了,只剩光秃秃的枝丫叉着天,像老人枯瘦的手指。
阿黄蹲在厨房门口,看老李生火。
老李要蒸红薯。这主意是阿黄先起的。也不能算是阿黄起的。是巷口那头,住在前街的赵婶子家飘出来的味儿,甜丝丝的,混着柴火气,从傍晚的风里钻过来,直往阿黄鼻子里钻。阿黄顺着那味儿走到门口,站了好一会儿,又折回来,拿脑袋去蹭老李的手,把他往厨房拱。
“馋了?”老李扶着门框,被它拱得有些站不稳,却还笑,“那是赵家蒸红薯。你鼻子倒是尖。”
阿黄不听,继续拱。它已经好些天没闻见这个味儿了。这味道像把刀,割开记忆的一个小口,里头涌出来的全是旧日子的光。前几年,每到这个季节,老李总会买上半麻袋红薯,堆在厨房角落。冷了,就洗几个,放大铁锅里蒸。蒸到锅盖“噗噗”冒白气,满屋子都是甜香。老李吃一个,阿黄分半个。阿黄总是等不及放凉,急急地去叼,烫得舌头直打转,惹得老李哈哈笑。
如今那铁锅还在,锅盖却积了层灰。老李已经很久没蒸过红薯了。他说不饿。可阿黄知道,他不是不饿,他是没力气。一个人连说话都喘,哪还顾得上蒸红薯。
可今天阿黄不管。它拿身子挡在老李跟前,不让他回屋。老李低头看它,那双浑浊的眼睛里晃着一点光,像被风吹得忽明忽暗的烛火。
“行。”老李终于松了口,“蒸几个。给你解解馋。”
阿黄“汪”了一声,尾巴摇得整个屁股都跟着摆。它跟着老李进了厨房。老李从墙角拖出那个竹筐,里面还剩下几个红薯,个头不大,皮上还沾着干泥。老李蹲不下去,只能弯着腰,一个一个往外捡。阿黄就站在旁边,眼睛一眨不眨地盯着,像在数。
“五个。够了。”老李把红薯放进搪瓷盆里,端着去水池边洗。水凉,他的手指很快就红了,像五根冻过的胡萝卜。阿黄凑过去,拿鼻尖碰他裤腿,想让他别洗了。可老李不理它,把红薯一个个搓得干干净净,连皮上的泥都冲得一点不剩。
“吃的东西,得干净。”老李说,“你忘了?那年你偷吃我晒的萝卜干,闹了三天肚子,瘦得跟猴似的。”
阿黄不记得了。可它听老李这么一说,便把尾巴放下来,老实了。
生火。老李蹲在灶前,用废报纸引火,再架上细柴。火柴“嚓”地一声,火苗窜起来,先是一小朵,舔着报纸,又慢慢爬上柴枝。烟从灶口涌出来,灰白色的,一团一团往屋顶升。老李被烟呛了一口,连声咳嗽起来。他偏过头,用袖子捂住嘴,肩膀一耸一耸地抖。
阿黄走过去,把脑袋塞进他怀里。它不会说话,只会这样。老李咳了半晌,缓过劲儿来,摸了摸它的头:“没事。烟熏的。”
火生起来了。灶膛里“噼噼啪啪”地响,火光是橙红色的,一明一暗,把老李的半边脸照得像涂了层暖油。他把洗好的红薯码进大铁锅,添了半瓢水,盖上锅盖。然后他搬了把小竹凳,坐在灶前看火。阿黄卧在他脚边,把脸冲外,耳朵却一直留意着锅里的动静。
“你记得不?”老李忽然开口,“你刚来那年,比这锅台还矮一截。我蒸馒头,你够不着,就扒着我的腿往上蹦。蹦一次摔一次,摔了也不叫,还蹦。”
阿黄“呜”了一声。它记得那种饿,也记得老李身上的气味。铁锈味,烟草味,还有一点淡淡的肥皂香。那天夜里,它缩在垃圾桶后面,浑身冷得发抖,老李蹲下来,把手里的馒头掰了一半给它。馒头还温着。
“吃吧。”他说,“跟我回家吧。”
阿黄就跟着他走了。一走,就是一辈子。
锅里的水开了,咕嘟咕嘟地响。白气从锅盖缝里钻出来,带着一股淡淡的甜香,把整间厨房都填满了。阿黄站起身,在原地转了两圈,又坐下。再站起,再转两圈。老李看它那副猴急样,笑得眼睛都眯起来:“急啥?得再焖一会儿。红薯这玩意儿,不焖透了不甜。”
阿黄听不懂,可它知道“一会儿”。它耐着性子卧下来,下巴搭在老李的鞋面上。老李的鞋是旧的布鞋,鞋头磨得发白,鞋底薄了,能透进地砖的凉气。阿黄拿肚子压着那鞋,想给他焐焐。老李也不动,就那么让它压着。
天完全黑了。厨房里只点了盏昏黄的小灯,灯泡很低,悬在灶台上方。火光和灯光搅在一起,把两个影子投在墙上。一个坐着,一个卧着。坐着的那个时不时咳嗽两声,卧着的那个就把耳朵转过去,像在听。听完了,再转回来,继续看灶火。
“你大娘以前也爱蒸红薯。”老李看着灶火,声音轻得像自言自语,“她蒸得比我好。她会在水里放点冰糖,蒸出来的红薯,表皮亮晶晶的,甜得能粘牙。你来得晚,没见过她。”
阿黄没动。它见过。在老李床头那张旧照片上。照片里有个麻花辫女人,站在梧桐树下,笑得温柔。老李每次看那张照片,都会用手指去擦那玻璃框,擦得很慢,像怕把照片里的笑磨掉。
“她走的时候,也没什么预兆。”老李继续说,声音被灶火映得忽明忽暗,“早晨起来还给我下了碗面条。晚上人就没了。医生说是心梗,快得很。”
阿黄把脑袋往老李的脚上靠了靠。它听不懂“心梗”,可它懂“没了”。老李说这两个字的时候,声音会塌下去,像被什么东西掏空了一块。阿黄不喜欢听。可每次老李说,它都听着。这是它唯一能替他做的事。
“也好。”老李忽然笑了一下,“没受罪。”
锅里的响声变了。是那种“噗噗”的闷响,水快干了。老李站起来,拿块抹布垫着,把锅盖掀开。一大团白气“轰”地涌出来,带着铺天盖地的甜香,把阿黄冲得打了个喷嚏。它顾不上那么多,两腿一伸就要往锅沿上扒。老李一把按住它:“烫!”
阿黄缩回脑袋,伸着舌头,眼巴巴地看着锅里那五个红薯。红薯已经蒸透了,皮裂开几道口子,露出里面金红色的瓤,亮晶晶的,冒着热气。
老李拣了个最大的,放在案板上凉着。又夹出两个小的,用盘子盛了。他把最大那个放凉了些,掰成两半,一半搁在阿黄的饭盆里,一半自己拿在手里,慢慢吃。
阿黄低头狼吞虎咽。那红薯太甜了,甜得它喉咙里发颤。它吃得急,几口就没了,又抬头去看老李。老李才咬了一小口,慢慢地嚼,嚼得额头上的青筋都起来了。他见阿黄看他,便又掰了一小块递过来:“给,最后一块。”
阿黄张嘴去接,动作却轻了。它不饿,它就是想吃老李给的东西。老李递过来的,是热腾腾的,是甜的,是好的。
“吃吧吃吧。”老李笑了,“明天想吃,再蒸。”
阿黄把那一小块红薯含在嘴里,慢慢品。那甜味顺着舌根爬到喉咙,又漫到心口。它觉得那不只是红薯的甜。那甜里还有别的。有灶火的暖,有老李的笑,有这一整个秋天的风声和落叶。
吃完红薯,老李又咳起来。这次咳得急,把刚吃下去的东西都差点带出来。他扶着灶台,弯着腰,脸涨得发青。阿黄围着他“呜呜”地叫,用爪子一下一下地扒他的腿。老李摆摆手,像在说“没事”。可阿黄分明看见,他按在灶台上的手,指节白得吓人。
好一阵,老李才慢慢直起身来。他抹了把嘴角,冲阿黄说:“走,回屋。”
阿黄没动。它挡在厨房门口,喉咙里发出低低的呜声。它不想让老李睡。它怕。它说不清怕什么。这种怕不是打雷,不是放炮,不是陌生人闯进院子。是从老李身体里长出来的,像那些止不住的咳嗽,像他越来越轻的步子,像他半夜醒来望着天花板的沉默。阿黄怕的是那个。怕老李哪天半夜醒不来,怕他早晨不再叫它的名字。
可老李从它身边绕过去,拍拍它的后背:“走。睡觉了。”
阿黄站了一会儿,还是跟了上去。它没有别的选择。它只能跟着,跟着,一直跟着。
夜里,老李躺在床上,翻来覆去。阿黄照旧卧在床边,耳朵贴着地板。老李的呼吸声像一根时紧时松的弦,拉得阿黄的神经也跟着一颤一颤的。
过了许久,老李突然开口:“阿黄,你睡了吗?”
阿黄没动,只把尾巴轻轻抬了一下。
“要是哪天,我不在了。”老李的声音像从很远的地方飘过来,轻得几乎听不见,“你去找赵婶子。她心好,会-给-你-口-吃的。”
阿黄猛地抬起头。它听不懂全部,可它听懂了“不在了”三个字。这三个字它认得。老李以前提过,用一种很低很低的声音。每回听见,阿黄都感到胸口像被什么东西狠狠揪住,扯得它喘不过气。它把前爪搭在床沿上,拼命去够老李的手。
老李伸出手,摸了摸它的脸。那手比白天更凉了,凉得像井水。阿黄拼命用舌头去舔,想把它焐热。
“别难过。”老李说,“我就是……说说。”
阿黄不依。它把脑袋埋进老李的掌心,喉咙里滚出一串低低的呜咽。那呜咽声不大,却像从最深最深的地方翻上来,带着一种动物才有的、最原始的不安。
老李不说话了。他一下一下地摸着阿黄的头,像在安抚一个受惊的孩子。窗外起了风,吹得窗纸“哒哒”响。梧桐树的枯枝在风里摇晃,影子投在墙上,像一只巨大的手,慢慢地,慢慢地,朝他们伸过来。
阿黄睁开眼,盯着那影子。它把身子往老李床边又挪了挪,把自己团成一个更紧的圆。它要守着。守着这间屋子,守着这张床,守着老李那只凉凉的手。
风还在刮。夜还很长。可阿黄不睡。它睁着眼,竖着耳,像这世上最后一个不肯向黑夜低头的小兵。
它不知道自己守了多久。只记得后来,老李的呼吸慢慢平了,像是睡着了。那手还搭在它头顶,指头偶尔动一下,像在梦里还在摸它的毛。
阿黄把鼻子埋进被子里。被子里有老李的味道,药味,汗味,还有一点红薯的甜。它吸了一口,又吸了一口。它要把这味道刻进骨头里,记一辈子。
窗外,月亮升上来了,银白的光铺了一地。像一层薄薄的霜,落在梧桐叶上,落在青砖地上,落在阿黄不肯闭上的眼睛里。
它还在等。
等天再亮一次。
(第0513章 完)
http://www.shenyishengshou.com/yt136261/50458786.html
请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com