第1021章 影片发酵2
灯亮了。
没有人站起来。
二十三个人挤在六叠的屋子里,像被什么东西钉在了地板上。
先是一个上了年纪的老头——穿一件旧式羽织,头发花白,眼镜腿用白胶布缠着——慢慢把捂在嘴上的手拿下来,他的掌心湿了一片,他低头看了一眼,又把手合上了。
摇放映机的年轻人站起来,把机器盖上布,低声说:
"片子就到这里。拷贝还要送去下一站,大家看完就——"
"等一下。"
说话的是个三十出头的男人,穿普通的工作服,他声音不大,但屋子里太静了,每个人都听得清清楚楚。
"你们这个片子,还有多少人在放?"
摇机器的年轻人看着他,没立刻回答。
工作服男人站了起来,
"我没有参加任何组织,以前也没有。
但今天我看完了。我想知道——"
他停了停,喉结上下滚动了一下,
"我想知道我能做什么。"
屋子里的空气凝了一瞬。
然后角落里那个穿碎花和服的年轻女人开口了,声音颤着,但每一个字都咬得很清楚:
"我也想知道。我有个弟弟,去年入伍了。
他走的时候才十六岁。
我……我以为他在保卫国家。我今天才知道——"
她没有说完,用手掌压住了眼睛。
老头把眼镜摘下来擦了擦,重新戴上时手还在微微抖,他说:
"我家住皇居附近,以前每天早上都能听见马车声,我以为那是……那是国家的气派。
我不知道那些气派是用什么换来的。"
工作服男人转向摇机器的年轻人,又问了一遍:
"还有多少地方在放?"
年轻人蹲下来,把胶片箱的搭扣扣好,抬头说:
"大阪、名古屋、京都、神户,都有。
我们的人在各处放。
每周都有新的点。"
他站起来,拍了拍裤腿,
"但拷贝有限,要传着用。你要是愿意帮忙——可以来摇机器。"
工作服男人说:
"行。"
年轻女人也说:
"我会缝纫,窗帘、遮光布,我可以做。"
老头说:
"我认识一个开印刷所的,战后他从大藏省退下来的。他大概愿意……印点东西。"
陆续有人开口——一个小学教员说他可以借教室,一个鱼市工人说他可以骑车送拷贝,一个家庭主妇说她可以做联络。
摇机器的年轻人从口袋里摸出一张叠好的纸,展开来,上面列了个地址,字很小,密密麻麻的。
他低声说了对应的接头时间,说完就把纸收回去,用火柴点着了,灰烬落在一个搪瓷烟灰缸里,冒了一缕细烟。
"今天就到这里。"
他说,
"下一场在后天晚上,地点我到时候贴在那个电线杆上——就是拐角那个贴招工广告的,用白粉笔画一个圈。"
人们开始陆续往外走。
有人穿鞋的时候手还在抖,那年轻女人把碎花和服外面的罩衫系紧了些,走出去的时候在门口站了一站,回头看了一眼墙上那块白布——上面还有浅浅的折痕,图钉钉过的四个角留着四个小洞。
她出去了。
门关上了,黑布又蒙上,屋内的灯灭了。
摇机器的年轻人一个人蹲在黑暗里,把胶片箱抱到膝上。
他摸黑打开铁皮盖子,确认胶片盘卡得牢固——这是今晚要赶着送去下一站的拷贝,一刻都不能停。
他听见楼下印刷机的声响停了,应该是夜班工人在换版。
远处有军靴踏过石板路的脚步声,两个,整齐划一,渐近又渐远,消失在拐角。
年轻人从口袋里摸出一颗糖,剥了纸塞进嘴里。是甜的,桔子味。
糖纸他叠了叠,揣回兜里。
窗外的黑布漏了一道极细的缝,有月光透进来,落在胶片的铁皮箱盖上,窄窄的一条白色。
年轻人站起来,把箱子夹在腋下,轻轻拉开一条门缝往外看了看,然后闪身出去,门在身后合拢,连锁舌入槽的声音轻轻响起。
这部影片在日本第一个月的传播是十分迅速的。
墨田区那间印刷厂二楼放映结束后的第十五天,大阪西成区一家旧书店的地下室里也亮起了同样的光。
第二十二天,名古屋热田区一座废弃的仓库里挤了四十多个人,有人从三十公里外的郊县骑自行车赶过来,车筐里装着饭团和手电筒。
第三十天的时候,京都伏见区一个清酒作坊的库房成了新的放映点,老板是个五十多岁的寡妇,她说她丈夫在满洲失踪,军部那边一直没有消息,她想知道丈夫真实的情况。
到十月中旬,地下放映网络已经覆盖了本州岛从东京到广岛之间的主要城市,外加九州北部的福冈和门司。
日共的地下联络员接力运送那几卷拷贝——一卷从东京传到横滨,横滨的人看完连夜装船走海路送去神户,神户再走陆路送去大阪,大阪的接头人在码头仓库里交接,裹着油布,夹在渔网里塞进卡车。
每个放映点看完之后都要填一张表,用铅笔写,看完就烧。
表上只记两样东西——人数、反响。
十月第三周汇总的数字是:
累计放映八十三场,观看总人数约两千四百人,其中第一次看的人数占七成以上,复看的人越来越多。
反响栏里最常见的词是"眼泪"和"沉默",偶尔有一个"愤怒"。
名古屋那个骑自行车赶了三十公里去看电影的男人,回去之后在工厂的午饭休息室里跟工友说了片子里的内容。
他说日军在朝鲜用活人做瓦斯实验,说是"防疫给水",其实就是把人关进去灌毒气。
工友里有一个人父亲是大正年间的老兵,参加过日俄战争,当场拍了桌子说不可能,大日本皇军不会干这种事。
两个人吵起来,差点动手。监工过来喝止了,但那天下午整个车间都在窃窃私语——
"真的假的?"
"他说的那个什么防疫给水部队,我以前听过。"
"听过?在哪儿听的?"
"听一个退伍兵说的,他说他在那边待过,回来之后从来没笑过。"
监工第二天就把这事报上去了。
工厂所属的警署派人来问了话,那个骑车三十公里的男人被带走"配合调查"。
他没有再回来。
这是十月的第四周。
同时期发生在东京的一件小事更隐蔽,但影响更深远。
神田区一家旧书店的老板姓佐藤,六十出头,战前在东京帝大读过书,后来家道中落,靠卖旧书为生。
有常客来买书的时候跟他聊天,说最近街面上有人传一些"不太好的话"。
佐藤问他传什么。常客压低了声音,说:
"有人说满洲那边,我们的人杀了很多人,还不止战场上杀的。"
佐藤沉默了一会儿,从书架底层抽出一本昭和八年出版的画册,翻到某一页,递给常客。
那页印着一幅照片,是日军"占领纪念"的合影,背景是一排木杆,杆子上挂着什么东西,因为印刷精度差,看不清楚。
佐藤说:
"这个画册当年是官方出版的,发到学校的。你看这儿——"
他指了指照片角落里的阴影,
"这是人。"
常客凑近看了很久,然后合上画册,没再说话。
佐藤把画册收回书架底层,压在一摞更厚的书下面。
他后来对联络员说,那本画册在书架上摆了七年,从来没有一个人注意到那一页。
事情起变化是在十一月初。
大阪的放映点在第七场之后被举报了。
举报人是谁查不出来,但警察来得很快——凌晨两点,警视厅特高课的人从两个方向包抄了那间仓库,冲进去的时候放映已经结束二十分钟了,人散了,机器也搬走了。
他们在水泥地上找到了一个被踩碎的胶片盘塑料轴,还有墙上一排图钉眼。
特高课的人拍了照片,立刻用电报发去东京。
东京警视厅大楼四层的会议室里,烟雾缭绕。
长桌两边坐了十几个人,陆军省、海军省、内务省警保局、特高课,制服和西装混在一起,没人看对方。
桌上摊着大阪现场的照片、一份不完全的"可疑人员"名单——九个名字,其中五个已经查证属实——
还有一封加密的电报,是从朝鲜发来的,说东大方面正在系统性地制作"反日宣传材料",有情报表明部分材料已经流入本土。
坐在主位的是个穿将官服的人,陆军中将,五十多岁,脸上的肉垂着,嘴唇很薄。
他把照片一张一张看完,叠整齐,用手指弹了弹纸边,说了一句话:
"这种事,发生在日本本土,发生在天皇脚下,发生在皇军正在前线浴血奋战的时候。"
他扫了一眼在座的人。
"谁负责?"
没有人回答他。
"好。"
他把照片放回桌上,
"既然没有人负责,那就所有人负责。
从现在起——全国各大城市一律实行宵禁,晚上十点以后街上出现的人,全部带走审查。
所有印刷厂、电影院、照片冲洗店,逐一排查。
学校教师重新做政治审核。
港口和铁道加强戒备。发现任何可疑传单、书籍、胶卷——就地没收,相关人等不问理由,直接拘押。"
他说完站起来,两手撑在桌面上,弯腰把怒火向全场压过去:
"皇军在外面打仗,家里不能起火。
谁在家里点火——谁就是敌人。
敌人就按敌人的方式处理。"
内务省的人当天下午就拟好了文件,语气公文化,但措辞不重,只说是"加强治安整顿"。
实际执行是另一个样子。
http://www.shenyishengshou.com/yt132739/50801797.html
请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com
没有人站起来。
二十三个人挤在六叠的屋子里,像被什么东西钉在了地板上。
先是一个上了年纪的老头——穿一件旧式羽织,头发花白,眼镜腿用白胶布缠着——慢慢把捂在嘴上的手拿下来,他的掌心湿了一片,他低头看了一眼,又把手合上了。
摇放映机的年轻人站起来,把机器盖上布,低声说:
"片子就到这里。拷贝还要送去下一站,大家看完就——"
"等一下。"
说话的是个三十出头的男人,穿普通的工作服,他声音不大,但屋子里太静了,每个人都听得清清楚楚。
"你们这个片子,还有多少人在放?"
摇机器的年轻人看着他,没立刻回答。
工作服男人站了起来,
"我没有参加任何组织,以前也没有。
但今天我看完了。我想知道——"
他停了停,喉结上下滚动了一下,
"我想知道我能做什么。"
屋子里的空气凝了一瞬。
然后角落里那个穿碎花和服的年轻女人开口了,声音颤着,但每一个字都咬得很清楚:
"我也想知道。我有个弟弟,去年入伍了。
他走的时候才十六岁。
我……我以为他在保卫国家。我今天才知道——"
她没有说完,用手掌压住了眼睛。
老头把眼镜摘下来擦了擦,重新戴上时手还在微微抖,他说:
"我家住皇居附近,以前每天早上都能听见马车声,我以为那是……那是国家的气派。
我不知道那些气派是用什么换来的。"
工作服男人转向摇机器的年轻人,又问了一遍:
"还有多少地方在放?"
年轻人蹲下来,把胶片箱的搭扣扣好,抬头说:
"大阪、名古屋、京都、神户,都有。
我们的人在各处放。
每周都有新的点。"
他站起来,拍了拍裤腿,
"但拷贝有限,要传着用。你要是愿意帮忙——可以来摇机器。"
工作服男人说:
"行。"
年轻女人也说:
"我会缝纫,窗帘、遮光布,我可以做。"
老头说:
"我认识一个开印刷所的,战后他从大藏省退下来的。他大概愿意……印点东西。"
陆续有人开口——一个小学教员说他可以借教室,一个鱼市工人说他可以骑车送拷贝,一个家庭主妇说她可以做联络。
摇机器的年轻人从口袋里摸出一张叠好的纸,展开来,上面列了个地址,字很小,密密麻麻的。
他低声说了对应的接头时间,说完就把纸收回去,用火柴点着了,灰烬落在一个搪瓷烟灰缸里,冒了一缕细烟。
"今天就到这里。"
他说,
"下一场在后天晚上,地点我到时候贴在那个电线杆上——就是拐角那个贴招工广告的,用白粉笔画一个圈。"
人们开始陆续往外走。
有人穿鞋的时候手还在抖,那年轻女人把碎花和服外面的罩衫系紧了些,走出去的时候在门口站了一站,回头看了一眼墙上那块白布——上面还有浅浅的折痕,图钉钉过的四个角留着四个小洞。
她出去了。
门关上了,黑布又蒙上,屋内的灯灭了。
摇机器的年轻人一个人蹲在黑暗里,把胶片箱抱到膝上。
他摸黑打开铁皮盖子,确认胶片盘卡得牢固——这是今晚要赶着送去下一站的拷贝,一刻都不能停。
他听见楼下印刷机的声响停了,应该是夜班工人在换版。
远处有军靴踏过石板路的脚步声,两个,整齐划一,渐近又渐远,消失在拐角。
年轻人从口袋里摸出一颗糖,剥了纸塞进嘴里。是甜的,桔子味。
糖纸他叠了叠,揣回兜里。
窗外的黑布漏了一道极细的缝,有月光透进来,落在胶片的铁皮箱盖上,窄窄的一条白色。
年轻人站起来,把箱子夹在腋下,轻轻拉开一条门缝往外看了看,然后闪身出去,门在身后合拢,连锁舌入槽的声音轻轻响起。
这部影片在日本第一个月的传播是十分迅速的。
墨田区那间印刷厂二楼放映结束后的第十五天,大阪西成区一家旧书店的地下室里也亮起了同样的光。
第二十二天,名古屋热田区一座废弃的仓库里挤了四十多个人,有人从三十公里外的郊县骑自行车赶过来,车筐里装着饭团和手电筒。
第三十天的时候,京都伏见区一个清酒作坊的库房成了新的放映点,老板是个五十多岁的寡妇,她说她丈夫在满洲失踪,军部那边一直没有消息,她想知道丈夫真实的情况。
到十月中旬,地下放映网络已经覆盖了本州岛从东京到广岛之间的主要城市,外加九州北部的福冈和门司。
日共的地下联络员接力运送那几卷拷贝——一卷从东京传到横滨,横滨的人看完连夜装船走海路送去神户,神户再走陆路送去大阪,大阪的接头人在码头仓库里交接,裹着油布,夹在渔网里塞进卡车。
每个放映点看完之后都要填一张表,用铅笔写,看完就烧。
表上只记两样东西——人数、反响。
十月第三周汇总的数字是:
累计放映八十三场,观看总人数约两千四百人,其中第一次看的人数占七成以上,复看的人越来越多。
反响栏里最常见的词是"眼泪"和"沉默",偶尔有一个"愤怒"。
名古屋那个骑自行车赶了三十公里去看电影的男人,回去之后在工厂的午饭休息室里跟工友说了片子里的内容。
他说日军在朝鲜用活人做瓦斯实验,说是"防疫给水",其实就是把人关进去灌毒气。
工友里有一个人父亲是大正年间的老兵,参加过日俄战争,当场拍了桌子说不可能,大日本皇军不会干这种事。
两个人吵起来,差点动手。监工过来喝止了,但那天下午整个车间都在窃窃私语——
"真的假的?"
"他说的那个什么防疫给水部队,我以前听过。"
"听过?在哪儿听的?"
"听一个退伍兵说的,他说他在那边待过,回来之后从来没笑过。"
监工第二天就把这事报上去了。
工厂所属的警署派人来问了话,那个骑车三十公里的男人被带走"配合调查"。
他没有再回来。
这是十月的第四周。
同时期发生在东京的一件小事更隐蔽,但影响更深远。
神田区一家旧书店的老板姓佐藤,六十出头,战前在东京帝大读过书,后来家道中落,靠卖旧书为生。
有常客来买书的时候跟他聊天,说最近街面上有人传一些"不太好的话"。
佐藤问他传什么。常客压低了声音,说:
"有人说满洲那边,我们的人杀了很多人,还不止战场上杀的。"
佐藤沉默了一会儿,从书架底层抽出一本昭和八年出版的画册,翻到某一页,递给常客。
那页印着一幅照片,是日军"占领纪念"的合影,背景是一排木杆,杆子上挂着什么东西,因为印刷精度差,看不清楚。
佐藤说:
"这个画册当年是官方出版的,发到学校的。你看这儿——"
他指了指照片角落里的阴影,
"这是人。"
常客凑近看了很久,然后合上画册,没再说话。
佐藤把画册收回书架底层,压在一摞更厚的书下面。
他后来对联络员说,那本画册在书架上摆了七年,从来没有一个人注意到那一页。
事情起变化是在十一月初。
大阪的放映点在第七场之后被举报了。
举报人是谁查不出来,但警察来得很快——凌晨两点,警视厅特高课的人从两个方向包抄了那间仓库,冲进去的时候放映已经结束二十分钟了,人散了,机器也搬走了。
他们在水泥地上找到了一个被踩碎的胶片盘塑料轴,还有墙上一排图钉眼。
特高课的人拍了照片,立刻用电报发去东京。
东京警视厅大楼四层的会议室里,烟雾缭绕。
长桌两边坐了十几个人,陆军省、海军省、内务省警保局、特高课,制服和西装混在一起,没人看对方。
桌上摊着大阪现场的照片、一份不完全的"可疑人员"名单——九个名字,其中五个已经查证属实——
还有一封加密的电报,是从朝鲜发来的,说东大方面正在系统性地制作"反日宣传材料",有情报表明部分材料已经流入本土。
坐在主位的是个穿将官服的人,陆军中将,五十多岁,脸上的肉垂着,嘴唇很薄。
他把照片一张一张看完,叠整齐,用手指弹了弹纸边,说了一句话:
"这种事,发生在日本本土,发生在天皇脚下,发生在皇军正在前线浴血奋战的时候。"
他扫了一眼在座的人。
"谁负责?"
没有人回答他。
"好。"
他把照片放回桌上,
"既然没有人负责,那就所有人负责。
从现在起——全国各大城市一律实行宵禁,晚上十点以后街上出现的人,全部带走审查。
所有印刷厂、电影院、照片冲洗店,逐一排查。
学校教师重新做政治审核。
港口和铁道加强戒备。发现任何可疑传单、书籍、胶卷——就地没收,相关人等不问理由,直接拘押。"
他说完站起来,两手撑在桌面上,弯腰把怒火向全场压过去:
"皇军在外面打仗,家里不能起火。
谁在家里点火——谁就是敌人。
敌人就按敌人的方式处理。"
内务省的人当天下午就拟好了文件,语气公文化,但措辞不重,只说是"加强治安整顿"。
实际执行是另一个样子。
http://www.shenyishengshou.com/yt132739/50801797.html
请记住本书首发域名:www.shenyishengshou.com。神医圣手手机版阅读网址:www.shenyishengshou.com